你在看到它之前就听到了:物质上的角力，事物的分崩离析，工业的坚定呻吟。然后，在你打开沃克52号巨大的内门之前，你可能会透过墙壁瞥见人们在里面做的事情，墙上有一个洞已经被清空了。

Gordon Matta-Clark & Pope。L:不可能的失败沃克在冬末的大片显示在两位跨学科的艺术家之间搭建了一座桥梁，然后又把它拆掉了。策展人埃博尼·l·海恩斯(Ebony L. Haynes)巧妙地叠加了马塔-克拉克(Matta-Clark)的几个标志性的插孔——他在西区仓库里炸出的那些巨大开口的迭代，在这里缩小到入口和偷眼之间的某个小圆圈——以及他拍摄的电影的投影，以记录它们的制作过程。1975年的圆锥相交，他冲破了谴责^th在解剖和诗意的层面上，展示了它们的拆除将会失去什么。前一年的宾果x九对家庭生活也采取了类似的破坏性方法:首先，他小心翼翼地、无情地把蜜月幻想中的一所完整的房子离婚，把它分成九个部分;然后，房子因为之前的约会被拆除了。到底是什么让房子成为家?

人们很难从这些电影中移开视线，在这些电影中，石膏灰在一堆堆直立的木板和钢筋之间飞扬，墙壁的巨大撞击放弃了它们的幽灵。但教皇。L的失败的图纸，其间穿插着马塔-克拉克自己创作的疯狂、故意荒谬的建筑方案插画，这些作品让你有充分的理由将视线从喧嚣中移开。波普最出名的是需要他的身体爬过繁忙的城市街道的持续表演工作。L的画探索了不同的旅行方式。这些画是在移动中完成的，它们把酒店的文具和报纸碎片变成了遥远或想象中的世界的地图。蚯蚓出现在许多作品中，有时就像一种希腊合唱，对景观进行评论，有时则表明所有这些骚动不可避免地会在哪里结束，过期和地下。

不过，无可否认，这部剧的主角还是波普。L的警备室，又名灰尘室(2023)，后面有个大盒子。在它前面的一张桌子上，几十根电源线插在粗壮的插座上。他们之间用胶带粘着一块告示牌，上面用红色方块字母写着:危险!不要操作这个除尘室!还没准备好安全。然而，即使不安全，房间也准备好了。厚厚的通风管道穿透了白色的墙壁;一阵可怕的喧闹声刺穿了耳朵。很可能，你在街上听到的是这一点，而不是马塔-克拉克的努力。有一面墙上有一扇小窗户，好像这是一栋古老的建筑。 Peer in, though, a world of spectacular horror showed itself. Drifts of dirt blizzarded the air, like an infernal snowglobe. All surfaces were mirrored, like a Kusama installation. Lights were dim, but it was almost impossible not to see yourself lost in there, wandering and coughing and failing to find purchase. Its alienation was deeply bodied, out of time but of history. There were memories of the air around the fallen twin towers in there, of cocaine disco nightmares, of star-crossed science fiction. But staring obliterates distinction: to see it was to be in it.

这样，波普。L的work inverts the excavation of Matta-Clark. In 2002, Pope.L showed a一块被称为黑洞理论在现代艺术博物馆这部电影是根据他的同名小说改编的。一个声音从墙洞里传出来:“当我说洞是管道时，”波普。L说，“一种方式，或空间，或交叉。”我的意思是，洞是场合，是机会。”不可能失败展示了可能的成功。我并没有填补玛塔-克拉克的蛀牙，但我看到了作为可填充——即使包含它们的内容可能是不可想象的。

杰西·多里斯是纽约市的一名作家，也是WFMU《多语种》节目的主持人。