《物体的生与死
Lars Lerup | Birkhäuser | $36.99

中途科学的自传(1981)，奥尔多·罗西沉思道:

也许观察事物一直是我最重要的正规教育;因为观察后来变成了记忆。现在我似乎看到我所观察到的所有事物都像工具一样整齐地排列在一排;它们就像植物学图表、目录或字典一样排列整齐。

从拉尔斯·勒鲁普的作品开始回顾似乎是合适的书《物体的生与死(2022)与罗西的反思。因为，像罗西一样，勒鲁普构建了一个明显紧凑的、包办的和个人的“设计项目自传”，一个读者可以热切地跟随的项目，作为一个反思、制作和记录对象的生与死的生命旅程。我们与勒鲁普激光般敏锐的感知力面对面。他的跨大西洋之旅始于一张生动的照片，照片上5岁的勒鲁普躺在父母位于瑞典瓦克斯霍的公寓地板上。这个孩子沉浸在建造自己设计的营地的画面被周围散落的物品所放大，一些已经就位，另一些正在等待放置，很像英格玛·伯格曼电影中的场景范妮和亚历山大(1983)，当亚历山大想象自己创作的戏剧时，我们瞥见了他着迷的目光。

勒鲁普的短篇故事集带我们踏上了一段按时间顺序排列的旅程，用敏锐观察到的亲密关系覆盖了遥远的距离，所有这些都是通过各种物体来衡量的，因为它们相交并塑造了勒鲁普充实的人生轨迹。勒鲁普是一个敏锐的观察者和设计师，从一个楼梯到一个椅子从衣橱到桌子，从房间到城市。每件物品都成为其作者痴迷的见证者、公民或主角。作为一个好奇和不安的心灵的记录，这本书唤起了一个敏锐的工程师的手册，意图破译谜和物体的吸引力。在其他时候，勒鲁普从一位诗人的私人日记中传送抒情快件。正是这种令人耳目一新的手册和日志的结合《物体的生与死它迷人的节奏和形式。

尽管勒鲁普在欧洲和美国的学院接受过训练，也熟悉这些学院，但他对这些机构的描绘并没有占据中心舞台，而是形成了一个连续的视觉和情感景观。他在加州大学伯克利分校、加州科学与科学研究中心和莱斯大学的长期任职为他提供了不断等待绘制的新地图，这些地图经常被主办城市忽视。例如，在休斯顿，勒鲁普曾在该市卓越的建筑学院担任院长16年，他改变并重新关注学校如何与城市互动。无论是好是坏，他揭示了休斯顿无与伦比的、跨越无限空间的重要物品生产。勒鲁普的参与并不是与这座无礼、动荡的城市正面碰撞，而是将休斯顿定位为思想和行动的丰富场所。在勒鲁普的叙事中，动作在大量的绘画和拼贴画中得到呼应。图纸就像以不同速度发展和结束的话语符号，就像所有物体中的对象:城市。

在书的结尾，勒鲁普深刻地反思的客人这是他最新的作品之一。它让他回到原点，理解他的生活对象如何成为一面包罗万象的镜子。这面镜子现在是他珍爱的物件，可以舒服地放在他的手掌上。物品已经成为生活本身的痕迹。或者正如勒鲁普所写的:“对于我们这些仍然偏执狂和挑剔的人来说，眼前没有救赎，但在事物的生死中，有一条比厄运更重要的思想路线。”在这里，在小屋里和周围，我发现了一群人，他们的表现不支持邪恶，不承担伤害。他们只是想让我们看到他们。”

这本书以勒鲁普对那些经常被我们不稳定的消费主义文化所忽视或丢弃的物品的诚实和同情取悦了读者。勒鲁普总是激发我们重新审视。他的作品为我们的生活赋予了一种救赎和宽恕，与那些以铁石一块的权威把我们压垮的功利的精巧装置相反。勒鲁普的作品值得我们尊重，值得我们探究，值得我们热爱，最终，值得我们共同渴望自由。除此之外，还有什么办法能让我们停下脚步，或者摆脱这个决心把我们都变成挥霍无度、不加批判的消费者的世界呢?

卡洛斯·吉姆e游泳导致卡洛斯Jiménez工作室是莱斯大学建筑学院的教授。

这篇综述的一个版本曾在西班牙发表Arquitectura万岁2022年11月1日，作为“Objetos liberadores。”