上周，在夜幕的掩护下，巴尔的摩市悄无声息地拆除了四座联邦纪念碑。删除可以被理解为对夏洛茨维尔暴力事件的回应但该市的决定标志着公共纪念活动进入了决定性的新篇章，这比夜间新闻要深刻得多。

这些纪念碑描绘了南方邦联士兵、将军、南方的白人妇女，以及一位因在南方战争中发挥作用而闻名的最高法院法官斯科特判决．南方士兵和水手们纪念碑(1903)和南方妇女纪念碑(1917)都是由美国邦联的女儿,而李·杰克逊纪念碑建于1948年由巴尔的摩市政艺术协会以100000美元从1928年的遗产,当地的商业执行官j·哈里·弗格森。雕像首席大法官罗杰·布鲁克·托尼是威廉·t·沃尔特斯(William T. Walters)在1887年送给巴尔的摩的，他在马里兰州议会大厦的场地上委托复制了1871年的托尼雕像。

自上周三以来，这四座铜像都被放在城市的一个仓库里，上面盖着蓝色的塑料防水布。在过去的一个星期里，好奇的邻居、活动人士和新闻记者参观了这四块空的石头底座，上面充满了关于过去和未来的问题。这些纪念碑怎么会出现在这里?这些纪念碑矗立时对巴尔的摩产生了怎样的影响?现在它们已经消失了，我们该怎么办?

在南北战争期间，马里兰州仍然是联邦的一部分，在巴尔的摩看到邦联纪念碑似乎很奇怪。成千上万的马里兰人为邦联而战，但更多人为联邦而战，其中包括8700多名黑人在马里兰州的美国有色人种部队的六个团。但奴隶制在马里兰州仍然合法，直到战争接近结束时，马里兰州才在1864年通过了一部新宪法。前邦联成员和他们的盟友很快重新掌权。马里兰州没有批准宪法第14修正案和第15修正案(一位历史学家称之为他的宪法修正案)”最喜欢的南北战争时期的纪念碑”)直到它们生效后很久:1959年(第14号)和1973年(第15号)。

1870年5月19日，超过2万人——其中大多数是巴尔的摩黑人——聚集在一起庆祝宪法第15修正案通过，赋予黑人选举权。游行路线包括芒特弗农广场，那里是1887年建立的塔尼纪念碑。(图片经由国会图书馆）

在全国各地，纪念内战的活动首先出现在墓地。1865年至1885年间，90%的邦联纪念碑都有某种形式的葬礼设计，其中大部分(70%)建在墓地里。(邦联纪念碑仍然矗立在巴尔的摩西南部劳登公园公墓．一切都变了在重建结束后

19世纪70年代，当联邦政府不再保护黑人选民免受白人邻居日益增长的暴力威胁时，大多数纪念碑都被剥夺了葬礼的设计和半公共的设置，果断地搬到了镇广场上。在1885年到1899年之间，只有40%的新纪念碑采用了葬礼设计，城镇越来越多地选择将纪念碑建在公共场所(如街道和法院草坪)。从1900年到1912年，全国见证了第一次世界大战前建造的所有邦联纪念碑的60%的竖立，其中只有25%采用葬礼设计，85%位于公共区域。

这一戏剧性的转变——从私人的哀悼场所到公共的庆祝和荣誉场所——反映了内战“和解主义”记忆的成功，这种记忆聚焦于士兵和将军的勇敢，同时避免讨论奴隶制或未完成的解放工作。的最后一章美国黑人重建杜波依斯(W.E.B. Du Bois)指出，巴尔的摩约翰霍普金斯大学(Johns Hopkins University)的历史学家在围绕“对南方白人无休止的同情”和“对黑人的嘲笑、蔑视或沉默”等主题改写内战和重建史方面发挥了重要作用。在他2001年出版的里程碑式的著作中，种族与团圆美国历史学家大卫·布莱特(David Blight)指出，“一个种族隔离的社会，需要一种种族隔离的历史记忆。”

伴随着“失败事业”记忆兴起的白人至上主义政治，使人们无法避免将纪念碑与其他旨在将非裔美国人排除在城市空间之外的策略进行比较。在同一时期，巴尔的摩白人建立了联邦纪念碑，该市于1910年颁布了美国第一个种族隔离条例，在该条例在法律上失败之后，白人居民制定了一系列限制种族的住房契约。南部联盟妇女纪念碑位于吉尔福德南部入口附近的主教广场公园，吉尔福德是一个建于1913年的郊区飞地，由一家公司开发率先使用种族限制条款．

邦联士兵和水手纪念碑，约1910年。(图片经由国会图书馆）

然而，重要的是要记住，巴尔的摩邦联纪念碑(以及新的空基座)的背景不仅仅是种族主义的社会历史和“失败的事业”。无论是在私人公墓还是在公共街道上，纪念碑的意义都是由周围的物理环境所塑造的。在过去的几十年里，巴尔的摩的所有纪念碑都发生了巨大的变化，包括物理搬迁，周围建筑物的拆除，以及街道网格的重新配置。邦联士兵和水手纪念碑(Confederate Soldiers and Sailors Monument)曾经坐落在皇家山大道(Mount Royal Avenue)的中心，两侧是维多利亚时代的联排别墅，直到这些联排别墅被清除，道路因I-83公路的建设而大幅拓宽。1959年，I-83公路匝道的建设迫使联邦士兵和水手纪念碑搬到怀曼公园戴尔的东南角。新网站甚至有可能被选为“平衡”李·杰克逊纪念碑坐落在公园的对面。下面的地图描绘了巴尔的摩四个纪念碑中的两个的现代位置:

人们利用古迹周围城市景观的方式也发生了变化。当巴尔的摩的邦联纪念碑建成时，那些为它们的安装申请许可、为它们的设计和制作筹集资金以及计划落成仪式的人通常就住在附近。他们希望他们的邻居这样做看到这些结构——不管他们的邻居想不想看到它们。1887年，臭名昭著的首席大法官罗杰·b·塔尼(Roger B. Taney)的雕像距离雕像捐赠者威廉·t·沃尔特斯(William T. Walters)位于西弗农广场5号的家只有几百英尺，这是华盛顿纪念碑周围四个广场上数十座大型联排别墅之一。但是，到1890年，居住在城市第11区的1.1万多名非裔美国人也成为了邻居，该区从公园以西一个街区开始。

北公园的芒特弗农广场显示塔尼纪念碑和霍华德纪念碑，约1904年。(图片经由国会图书馆）

在世纪之交，数百名邦联老兵聚集在弗农山庄附近，游行到皇家山大道，参加邦联士兵纪念碑的落成仪式。行进路线上或附近的居民包括南方邦联将军劳森·里格斯(Lawrason Riggs)的故居(游行队伍经过时，他的遗孀从窗口举着一面南方邦联国旗)和在仪式上发言的南方邦联军官麦克亨利·霍华德(McHenry Howard)。

但不到100年之后，南方联盟的记忆中心就搬到了郊区。1981年，邦联老兵之子(Sons of Confederate Veterans)的巴尔的摩分会在那里重新成立，这座曾经欢迎庆祝邦联纪念活动的城市慢慢开始反对它。自1950年代以来,邦联集团组织一年一度的罗伯特·e·李的生日庆祝李·杰克逊纪念碑。在20世纪80年代，联邦政府将马丁·路德·金纪念日定为全国性假日后，在1月的第三个星期一庆祝李的生日有了新的意义。2008年，约翰·霍普金斯大学拒绝将他们使用多年的会议厅租给他们。四年后，距离雕像只有五分钟步行路程的霍姆伍德贵格会会议厅(Homewood Quaker Meeting House)的成员开始开会组织默哀呼吁大家“改变日期”。2015年6月,抗议者使用李·杰克逊纪念碑的背景下的一个新闻发布会上呼吁市长斯蒂芬妮Rawlings-Blake移除巴尔的摩的邦联纪念碑和雕像托尼。

8月13日，也就是活动人士结束一天后，社区成员再次聚集在那里希瑟·海耶之死为了声援夏洛茨维尔而举行的集会和游行。发言者呼吁市长凯瑟琳·普(Catherine Pugh)拆除该市的邦联纪念碑。当激进组织巴尔的摩集团呼吁采取直接行动的李·杰克逊纪念碑(# DoItLikeDurham)，市政府迅速做出了反应。12个多小时后，四座纪念碑全部被拆除。

如今，什么样的纪念碑或雕像最能代表这座城市还有待确定，但这四座纪念碑在被拆除后肯定会被人们长久地记住。正如巴尔的摩的弗雷德里克·道格拉斯在1884年所言:忘记过去是不好的。记忆是为了某种明智的目的而赋予人类的。“过去是一面镜子，从中我们可以看到未来的朦胧轮廓。”

图为8月18日，塔尼纪念碑的基座。(Eli Pousson)