布莱恩·d·戈德斯坦的《城市复兴的根源:士绅化与哈林区斗争帐户转换的曼哈顿附近从20世纪60年代至今。他将这种野心的源头定位于20世纪60年代的激进社会运动，这些运动为控制他们在纽约的地盘而斗争。在接下来的几十年里，轨迹发生了变化，目标转变为一个经济进步的地方，财富和零售产品不断增加。戈尔茨坦记录了在这段历史中，中产阶级化是如何源于内部的草根努力，而不是渴望房地产的外来者的涌入。

的书原由哈佛大学出版社在2017年。今天，这本书已经由普林斯顿大学出版社出版了扩展版。本书的前言由历史学家托马斯·j·萨格鲁(Thomas J. Sugrue)撰写，下面独家转载，并对戈尔茨坦在其学术研究中所追溯的历史进行了评价。

“走在哈莱姆的街道上，看看我们这个国家变成了什么样子。”这是詹姆斯·鲍德温的结论1960年对他的家乡哈莱姆的描述这个地方的项目“像监狱一样沉闷……无色，阴冷，高大，令人作呕，"俯视"不可战胜，难以形容的肮脏，"被白人警察占领和控制。鲍德温写作时，哈莱姆区人口正在大量流失。它的主要商业区125街(125 Street)仍然有著名的演讲角和一些古老的机构，但许多店面都空置着。周围的居民区布满了被忽视和废弃的建筑。哈莱姆区的许多曾经宏伟的褐砂石住宅被分割成公寓，或者在多年的荒废之后被用木板封起来。

六十多年过去了，哈莱姆仍然有一些肮脏的地方，一些荒凉的街景，还有很大一部分20世纪中期的现代主义公共住房。但如今鲍德温已经认不出附近的很多地方了。现在，125街是大型连锁商店、一个购物中心、一个多功能电影院的所在地，还有一座高层办公楼，里面有前总统比尔·克林顿(Bill Clinton)的办公室。在当地的cafés网站上，白人面孔随处可见，他们挤在笔记本电脑前，啜饮着单杯咖啡。对于一个上城区的食客来说，他们可以在相互竞争的法国小酒馆、几家名厨掌门的餐厅或一些翻修过的灵魂美食餐厅之间做出选择，这些餐厅听取了这个社区越来越遥远的过去，作为南方黑人移民的磁石。迈克尔·亨利·亚当斯在一篇文章中哀叹“黑人哈莱姆区的终结”2016《纽约时报》评论文章．

Brian Goldstein讲述了20世纪下半叶和21世纪初哈莱姆区的故事，通过对乌托邦建筑师、黑人激进分子、雄心勃勃的社区开发商、融合主义者和种族分裂主义者、擅自占用者和自述的城市先驱，以及共同对社区转型负责的政府官员、规划师和政策制定者的丰富描述。在接下来的几页里，戈尔茨坦向我们介绍了有远见的建筑师小j·马克斯·邦德(J. Max Bond Jr.)，他在加纳当过规划师后，设想了一个新的哈莱姆区;社区活动人士爱丽丝·科尼盖(Alice Kornegay)为软化东哈莱姆三角(East Harlem Triangle)的硬边而奋斗，东哈莱姆三角是一片荒凉的房屋，周围是工业和高速公路;菲利普·圣乔治(Philip St. Georges)，工人阶级宅基地运动的领袖，因创造“汗水权益”一词而受到赞誉;黛博拉·赖特(Deborah Wright)是常春藤盟校(Ivy league)毕业的规划师，她利用联邦授权区(Empowerment Zone)的资金吸引了财力雄厚的金融家，并推出了该社区的第一家购物中心“哈莱姆美国”(Harlem USA)。

尽管戈德斯坦的书中有生动的细节，但他写的远不只是一份地方性研究报告。他利用哈莱姆区揭示了美国城市历史上的一个关键时期:一个始于20世纪60年代的分裂时刻，当时自由主义的城市规划(尤其是现代主义和城市更新)受到了右翼和左翼批评者的围攻。就像戈尔茨坦所说的“新政空间秩序”把它叫做后来，哈莱姆区在种族、经济发展和公共政策的未来等问题上成为了一个充满争议的地区。在哈莱姆，对自由派规划者最具影响力的挑战来自社区控制的倡导者，他们看到了一个机会，可以通过将权力重新分配给人民，来消除联邦推土机和数十年的撤资所造成的破坏。激进民主的倡导者推动参与式城市规划取代自上而下的倡议，坚持建筑师和政策制定者对他们所服务的社区负责。在哈莱姆，“黑人权力”的倡导者将这场斗争描述为社区控制的斗争。他们认为哈莱姆是一个内部殖民地，受白人的约束和控制，以榨取黑人的租金和劳动力，以换取白人的利润。但是，他们并没有对哈莱姆区看似棘手的问题感到绝望，而是用乌托邦的方式重新想象了这个社区，在那里，以前受压迫的人民将通过黑人自决和经济控制得到解放。

灵感来自于历史学家罗宾·凯利，戈尔茨坦描述了哈莱姆有远见的规划者、建筑师和草根活动家的“自由梦”，他们受到黑人权力、非洲非殖民斗争和民族主义以及蓬勃发展的黑人艺术运动的启发。他们设想黑人顾客把钱花在雇用社区居民的黑人企业上，并在哈莱姆再投资，而不是向外转移。他们看着20世纪哈莱姆区的演变，不仅看到了它的肮脏，也看到了它的美丽和文化财富——更不用说它潜在的经济力量。

哈莱姆的自由梦想，就像所有乌托邦一样，与日常的政治约束和严酷的经济现实发生冲突。整个20世纪90年代，哈莱姆的人口一直在急剧下降，社区受到持续的撤资、纵火和遗弃财产的浪潮、恶性艾滋病和可卡因流行的破坏，所有这些都因公众对城市承诺的崩溃而恶化。反对自由主义计划的激进叛乱与联邦政府开始长期稳定地撤出城市支出同时发生。20世纪60年代末和70年代，两党对许多人认为的“向贫困宣战”(War on Poverty)的“过度行为”进行了强烈反对，白人对民权抗议和城市叛乱的敌意助长了这种反对。尼克松和卡特执政时期的联邦紧缩政策让财政紧张的城市，包括濒临破产的纽约，不得不收拾残局。地方和州官员不愿增税，于是在私营部门寻找解决城市问题的办法:这一决定将住房、社区发展、职业培训和教育留给了公私合作伙伴关系和小规模非营利组织，包括哈莱姆的几家社区发展公司，其中许多公司是由希望成为黑人自决和社区控制代理的活动人士创办的。权力下放的反常之处在于，它将几代人城市灾难的责任从国家转移到了资源最少的社区。自决变成了自助。

哈莱姆的社区开发商并没有放弃努力，而是适应了财政紧缩的新时代。他们依赖于新的大部分资金不足的联邦项目，包括社区发展整体拨款、适度的职业培训资金和低收入住房税收抵免。随着国家退出经济适用房的建设和维护，他们开始小规模地振兴住房库存，满足穷人和工薪阶层居民的需求，这些居民由不同的棚户区居民、自留者和基于教会的非营利组织领导。他们都有意愿，如果没有能力，来阻止几十年的城市投资减少和种族化的贫困。哈莱姆最激进的社区组织因无法获得联邦社区发展基金而萎缩。但是，拥有更多专业员工、金融知识和政治关系的社区发展公司能够生存下来，甚至茁壮成长。因此，戈尔茨坦认为，最终“20世纪60年代的社群主义希望”让位于“对未来的极大缓和、日益私有化的愿景”。

通过关注从大规模城市政策到小规模重建努力的转变，从社区自决到私有化，戈尔茨坦有力地探讨了城市政策和规划史上的核心问题。对社区发展的日益重视——重建单个街区甚至单个建筑——与城市更新者宏伟而往往存在问题的努力相比如何?“社区”在哈莱姆这样一个社会经济多元化、政治动荡的大型社区中意味着什么?如果公正和公平的发展制度需要参与性民主，那么谁为社区说话呢?戈德斯坦对以社区为基础的发展进行了不浪漫的描述，展示了部长、土地所有者、抗议者、建筑师和公共机构如何争夺稀缺资源的控制权、政治合法性，并最终争夺哈莱姆的未来。

在美国现代城市史上，哈莱姆的命运一直是由种族与城市空间的纠缠关系所定义的。戈尔茨坦探讨了如何通过重建城市空间来重建种族秩序的深刻问题。在一个种族和阶级高度隔离的社区和城市，有可能克服几代人的种族不平等吗?或者种族分离是一种解放力量?种族和经济融合的代价和好处是什么?旨在“去贫民窟”哈莱姆区的新开发项目是否会驱逐最弱势的居民?再投资中谁受益谁受损?

所有这些问题引出了本书最重要的贡献:它对士绅化过程的严格重新思考。士绅化是城市衰落的原因，还是解决之道?或者两者都不是?关于20世纪末和21世纪初哈莱姆区的流行描述通常关注的是时间的变化，而不是连续性，没有什么比白人“先驱”的出现更具有变化的象征意义了，他们是富有创造力的阶层，寻租的金融家和开发商冲进来，利用可以转化为高价值资产的低价值房产。从20世纪80年代开始，改变哈莱姆的观察家们就士绅化展开了辩论。对于市长埃德·科赫(Ed Koch)这样的城市官员来说，吸引投资和新居民到哈莱姆是振兴纽约、遏制人口下降和创造新税收的关键。根据社会学家威廉·朱利叶斯·威尔逊(William Julius Wilson)的观点，对于20世纪末的学者和反贫困改革者来说，在哈莱姆吸引一个新的中产阶级将为穷人提供榜样，并结束所谓的城市底层阶级的孤立状态。对于支持者来说，褐砂石建筑的升级和白人人口的增长是哈莱姆长期衰落终于扭转的证据。另一方面，中产阶级化的批评者认为，白人将取代黑人，哈莱姆的独特文化将被同质化，而新的征收形式，包括高租金和土地价值上涨，只会让金融家和开发商受益。

尽管存在种种分歧，在士绅化争论中，双方都认为士绅化是一个自上而下的过程，是从外部强加给社区的。因此，关于士绅化的叙述往往以其自身的形式进行位移，将长期居住在附近的居民要么视为城市更新的障碍，要么视为恶意外部力量的无助受害者。相比之下，戈尔茨坦表达了重塑哈莱姆区的众多演员的心声，他们关注他们的得失，充分意识到，出于善意的社区努力产生了复杂的后果。他展示了占用哈莱姆空置建筑的非法占用者如何激发了一场自留者的运动，这些人动员城市资源修复空置建筑，并为该社区的经济适用房库存增加了一些收益。他还指出，哈莱姆的工薪阶层和中产阶级之间既有共同点，也有不同之处。他们翻修了长期废弃的联排住宅，在这个过程中，使这个社区对包括开发商在内的外部投资者更具吸引力。他还展示了有多少社区控制活动人士放弃了他们的希望，即黑人拥有的企业将拯救哈莱姆区，因为他们在吸引超市或连锁店方面取得了一些小小的胜利，这些超市和连锁店比街角市场提供了更高质量的商品，价格也更亲民。

今天的哈莱姆区只在表面上与詹姆斯·鲍德温童年时的社区相似。但它仍然是一个复杂而重要的地方，在这里，现代化的联排住宅毗邻着大片的公共住房，在高档购物中心外，街头小贩争相吸引顾客的注意力。在每一个酒吧的角落里，都有几十个带着防弹玻璃的收银员。尽管白人居民明显增加，但它仍然是一个非白人为主的社区。附近的平均收入提高了但它仍然比附近的上东区和上西区穷得多。

在接下来的几页中，布莱恩·戈尔茨坦(Brian Goldstein)指出，哈莱姆区的转变并没有什么不可避免的。今天的哈莱姆是正义斗争尚未完成的结果。它的街景，从项目到豪华共管公寓，反映了它对未来的竞争和未解决的愿景。哈莱姆土生土长的规划者、活动家和梦想家并没有在一个公平的环境中竞争;他们的胜利是由市政府、公司总部和银行以及华盛顿特区的决定所塑造和制约的。回到詹姆斯·鲍德温，我们仍然可以像他一样走在哈莱姆的街道上，看看这个社区、这个城市和这个国家已经变成了什么样子。通过在这里讲述历史的社区活动家、规划者和开发商的眼睛，我们可以想象哈莱姆曾经是什么样子，现在仍然是什么样子。

托马斯·j·萨格鲁，纽约大学瓦格纳学院社会文化分析与历史Silver教授。