“因为我发现，黑人作家最大的困难是如何揭示他的真实感受，而不是写出黑人应该有的感受，以及被鼓励去感受的东西。”拉尔夫·埃里森,”《如何成为作家》

我经历了一次深刻而悲剧性的转变。我不再是一个人了。我已经变成了一种现象，一种构造，一个黑曜石色调的球体。我是清单上的一颗勾，是图表上的一条柱，是演讲中的一个要点，我最有趣的特点是光在我黝黑裸露的皮肤上的反射率。

事实上，在这种过剩的“多样性计划，“最近在建筑界的许多努力都将我纳入其中，这进一步将我推向了被排斥的境地。如果说有什么不同的话，那就是我和白人同事之间的紧张关系出现了以前不存在的地方，主要是因为这些同事新发现，他们在某种程度上冤枉了我。或者他们先知般的渴望告诉我，我是多么受压迫，他们是如何理解他们是这种压迫的原因，即使我没有，也从来没有认为自己是受压迫的。

我从来没有被如此宣讲过我存在的本质，我是如何理解我是谁。我以前从来没有遇到过这么多自称如此深刻理解“黑人经历”的人。我不知道还有这样奇特的经历。如果存在一个适用于所有黑人的普遍现实，恐怕我是唯一一个错过这个启示的人。

现在似乎有一种固有的假设被其他人所持有，关于我所经历的是什么，更糟糕的是，关于我所相信和坚持的是什么，或者——这是悲剧——我是什么应该相信并坚持。我，以及所有的美国黑人，都被归为一类，至少在原则上，沦为了一个毫无生气的黑影。当我们把“黑人”这个概念与一种重要的意识形态叙事联系在一起时，我们就剥夺了黑人的全部人性，剥夺了他们按照自己的方式与世界互动的自由。

这就是詹姆斯·鲍德温在他的文章中所说的来自我心中某个地区的信他那个时代的自由主义者“可以把黑人当作象征或受害者对待，却没有把他当作一个人看待。”

黑色是一个子类

“对我来说，黑人在这个国家的历史是如此多样、复杂而美丽。和有影响力。”——托尼·莫里森(toni Morrison)，来自纪录片托尼·莫里森:《我是碎片》

建筑以欧洲为中心并不是什么秘密。通常，坚持包豪斯的原则和相关的现代形式主义被认为是思考、学习和实践建筑的唯一途径。我们的“经典”仍然是赤裸裸的以欧洲为中心的，虽然我个人不认为这是“种族主义”，但我发现它是不完整的，令人震惊的不全面。今天，许多人承认这方面的不足。但在我们努力扩展这一准则的过程中，有时所有“黑色”的东西都被归入一个子类。有人说:“来，让我教你建筑思想和历史。这些都是你应该了解的伟大建筑，这里还有所有伟大的建筑师。哦，这里是所有黑人的东西。我们也需要确保把他们包括在内。”

无论人们如何试图歪曲它，都无法逃避这样一个事实:用这种方式给某物贴上“黑色”的标签，会自动把它定位为“其他”的东西，与被认为是“正常”的东西分开。这种修辞强化了白人作为隐式标准或其他一切事物都遵从的默认。

我不是在批评这项重要的工作黑人设计师、艺术家和建筑师他们研究了黑人在美学表达中的独特作用，因为它与建筑环境有关。我的批评是针对一种时髦的做法，即永远把黑人从业者放在一个单独的类别中，没有其他原因，只是为了参与最新形式的美德信号。有些时候，我们应该庆祝和承认黑人从业者之间的共同品质，但我不认为我们应该不加考虑地无休止地这样做。

让我们庆祝，而不是隔离

“我宁愿做真实的自己，即使可能招致别人的嘲笑，也不愿做虚假的自己，招致自己的厌恶。”看到道格拉斯,弗雷德里克·道格拉斯一生的叙述

我不仅被转化成了一个想法，而且违背我的意愿被扔进了一个子类别。我对最近许多“反种族主义”做法的不满是，白人自由主义者专注于坚持包容行为，这几乎总是更多地导致我被排斥，而不是被包容。把我包括在内，只是把我作为一个人类同胞来交流，而不是作为一个必须小心引导的黑人“他者”，你的每一句话都要仔细考虑，以免我像动物园里一些无法交流思想的未驯服的动物一样崩溃。

美国黑人不是一个铁板一块的群体。我们不都一样。我们并不都在思考同样的事情，以同样的方式体验生活，或者得出同样的结论。黑人社区应该庆祝的是我们人性的非凡范围和美丽多样性。

拉尔夫·埃里森(Ralph Ellison)在他的文章《蓝调人》(Blues People)中将美国黑人视为美国主流文化的创造者，他在文章中写道:“哪一群音乐家对美国经验的贡献更大?我的陈述也不局限于奴隶经历的声音，我要说的是，在音乐中对美国最权威的演绎是美国黑人的音乐。”这种对世界文化的贡献是另一个超越表皮困境和世代创伤的狭隘界限来看待和庆祝黑人的理由。

埃里森强调，虽然美国黑人在历史上遭受了一种特殊的残酷，但我们已经开始以一种深刻而精神的方式拥抱和理解作为美国人意味着什么，以至于能够以一种最本能的审美表达形式——音乐——来呈现它。我认为，美国黑人在文学、绘画、雕塑和建筑等其他创造性领域也做到了这一点，并将继续这样做。

我对我们的建筑更新将会是什么样子感到兴奋，希望它不仅有益于黑人建筑师和设计师，而且有益于所有的建筑师和设计师。正如埃里森所写的那样，在我们围绕黑人的持续讨论中，让我们不要忽视过去，但也不要将我们的注意力局限在奴隶制的幽灵上。让我们庆祝美国黑人的多样性，这个民族不能被放进一个盒子里，也不能被简化为一种观念，他们可以在别人试图记录的分类之外自由地规划自己的道路。

肖恩·乔伊纳(Sean Joyner)是一位作家和评论员，专注于建筑，建筑在社会中的作用，以及该领域的社会、心理和哲学动态。