关闭广告×

芝加哥评论家布莱尔·卡明的这座城市是为谁服务的?把目标对准了美学上的拙劣,而更棘手的问题大多没有得到解决

20亿美元的问题

芝加哥评论家布莱尔·卡明的这座城市是为谁服务的?把目标对准了美学上的拙劣,而更棘手的问题大多没有得到解决

SOM设计的小意大利图书馆分馆和泰勒街公寓。(李省长)

这座城市是为谁服务的?《芝加哥的建筑、公平与公共领域》
Blair Kamin,摄影:Lee Bey芝加哥大学出版社| | $29

2011年,布莱尔·卡明(Blair Kamin)的一篇专栏文章《标志丑化了我们美丽的桥梁》(Signs丑化了我们美丽的桥梁)被选编这座城市是为谁服务的?《芝加哥的建筑、公平与公共领域》,最近退休的芝加哥论坛报建筑评论家把矛头对准了美国银行(BoA)贴在横跨纽约的沃巴什大道大桥上花哨的黑胶广告芝加哥河.它建于1930年,由丹尼尔·伯纳姆的同胞爱德华·贝内特(Edward Bennett)设计,拐角处锚地石灰石立面和双坡屋顶使它成为沿河庄严的哨兵。卡明称它们是“公共领域的荒诞降价”。

如果你读过芝加哥NPR下属的WBEZ,你就知道有更深层次的原因卡明反对将这片公共基础设施与一家坚决拒绝向非白人放贷的银行的标志混为一谈。从2012年到2018年,白人从美国银行获得的住房抵押贷款是黑人的29倍,使其成为芝加哥种族限制最严格的银行之一。

布莱尔·卡明的封面,这座城市是为了谁?
(芝加哥大学出版社提供)

但这不是卡明被冒犯的原因。他写道:“更深层次的问题不在于企业赞助;这是赞助商被认可的方式。”一家战略性地从非白人芝加哥撤资的银行的横幅看起来并不好;这是一种“视觉上的杂音”。

在这本收录了55篇专栏文章的合集中,卡明的惯用手法是对政治经济深层次结构性问题的忽略,这些问题反映在设计的世界中,而更倾向于审美上的抱怨。这些文章的来源大约来自过去十年,并配有前纽约时报建筑评论家李·贝伊(Lee Bey)的照片芝加哥太阳时报》,谁有最近回来去做兼职,每月写专栏。在撰写这篇专栏时,美国银行的种族主义贷款行为并不广为人知,但章节介绍和每篇专栏结尾的后记附录都是新的——这篇没有提及美国银行的做法。如果我要编写一本关于建筑环境中权益的书,我会采用这种方法。但这是卡明的书。

建筑评论家对事物外观发表意见本身并没有错。我经常发现自己处于这种不幸的境地。但是,将评论家的目光重新聚焦在建筑的经济如何驱动形式和美学上,并不意味着放弃建筑批评的根本关切,即建筑如何决定我们的生活水平和质量。单纯从设计对象的层面来看,给BoA一个突出的广告位置应该会让Kamin感到困扰,不仅因为它做得很笨拙,还因为资本流动创造了建筑,而建筑反映了那些能够聚集资源建造建筑的人的价值观。如果更多的资金流向非白人社区,就会为卡明提供一个更丰富、更多样化、更有代表性的建筑环境,更不用说住房、医疗等物质必需品了,它还可以为居民提供更多。

芝加哥一栋历史悠久的公寓楼的黑白照片
莱思罗普住宅(李·贝)

考虑到碧昂斯之前的书南方暴露:芝加哥南部被忽视的建筑(包括他的写作和摄影),他的入选是令人兴奋的原因,但卡明的写作很少到达贝伊的相机最能唤起共鸣的地方。这些照片从头到尾都很有条理,很有品味,但它们大多把我们带到了我们已经去过的地方:瑞格利球场、汤普森中心、河滨步道、市中心众多的高楼大厦和弗兰克·劳埃德·赖特的建筑。南部的暴露是对一个让人感觉有人居住和被爱的地方的亲密肖像,但这种即时性和背景城市历史的感觉在贝伊拍摄的珍妮·冈(Jeanne Gang)的Vista Tower和新的苹果商店(Apple Store)中是没有的。

自里根时代的新自由主义转向以来,没有哪位美国评论家能像卡明那样坐在最前的位置,描写美国城市与加速发展的种族资本主义斗争的幻想和噩梦。南侧和西侧被掏空、无人居住,北京拆除了近2万套公共住房,并实施了中国历史上规模最大的学校大规模关闭。在西侧和南侧只有几英里的地方,中国的资本最初迅速涌入市中心,为停靠在绿树成荫的滨江步道(Riverwalk)的游艇上的超高层豪华大厦提供支撑。但是,卡明一次又一次地面对晚期资本主义过度消费的明显标志,得出的结论是,最大的问题是它的穿着不当。在罗伯特·a·m·斯特恩(Robert A. M. Stern)设计的新装饰艺术风格的贝内特公园一号(One Bennett Park)住宅楼中,共管公寓的售价高达1500万美元。Kamin想知道:“这些建筑是增加还是减少了天际线?,仿佛这种资本和物质的大规模积累对城市的影响不亚于一幅壁画,而它实际上是精英们增加财富的投资工具。他认为这一款“好坏参半”,因为他不喜欢窗户的细节设计,觉得它的阶梯式皇冠“令人印象深刻”。

有时卡明承认,建筑环境的利害关系不仅仅是一个尴尬的面板细节。在列举了芝加哥的城市功能失调之后,他写到Anish Kapoor的天际线折射雕塑云门在描述城市建设者如何使用壮观的景象来掩盖丑恶时,他写道,白人体验的公共空间从根本上比黑人居住的空间更安全,“城市设计不能被塞进一个整洁的小盒子里,与正在动摇美国社会的动荡隔绝。”他重申了对“激进批评”的呼吁,这种批评可以将建筑“置于塑造它们的政治、经济和文化力量的背景中”。但之后他大大缩小了任务范围。这是为了“阻止丑陋的建筑和城市空间破坏景观,并在公共辩论中引入建设性的替代方案。”

芝加哥汤普森中心中庭的黑白照片
汤普森中心作者:赫尔穆特·扬(李·贝)

卡明正确地指责了前芝加哥市长拉姆·伊曼纽尔(Rahm Emanuel)为精英阶层的利益而执政。伊曼纽尔推广了55英亩的北区林肯码Kamin说,“他更关心为他的政治竞选基金提供资金的开发商的需求,而不是城市穷人和工人阶级的困境。”但这本书快写完了,而这个
这是我们得到的第一个暗示,即当前的发展体系在结构上不利于对基础设施类型的投资,而这些基础设施是那些最不稳定的人过上有尊严、健康生活所需要的。如其,言之资本主义而且资本主义每一种都在本书中出现过一次。

这一刻的觉醒似乎奠定了这本书的口号:“我们正在建设一个什么样的城市?”他写道。它对“穷人、工人阶级和中产阶级以及富人”都有效吗?仅仅几句话之后,他并没有明确回答这个问题,而是回避了林肯广场的“核心问题”。这个问题不是在一个资源丰富的富裕社区里,经济适用房的相对稀缺(6000套住房中有1200套),而是该项目过于密集,引发了一系列邻避担忧。然后,他对市政府的一项决定表示赞同,即将房地产价值上涨带来的公共税收增量融资资金返还给林肯广场(Lincoln Yards)的开发商,而不是返还给市政府。

卡明看到了伊曼纽尔的真实身份,但他无法为市长继任者洛里·莱特福特(Lori Lightfoot)重复这一壮举,称她在2019年的当选是向“进步主义”的“左转弯”。莱特福特的主要建筑项目是赌场来支撑城市的预算和警察学院完成一个突袭村的攻城锤练习,为一支已经付出了超过2.5亿美元的不当行为和解费四年。她有核武化的桥梁针对抗议者和迫使教师罢工的要求,每个学校都有一名护士。和伊曼纽尔一样,她支持用公共资金资助林肯广场。

芝加哥历史悠久的埃米特·提尔住宅的外观
埃米特·蒂尔豪斯(李·贝)

卡明理所当然地称赞了莱特福特的标志性举措之一,向南/西投资该计划将投入7.5亿美元的公共资金,用于重建南侧和西侧贫困社区的商业和住宅核心地带。

但是,与花费在林肯广场和类似设施上的约20亿美元相比,花费在这里的公共资金虽然不足,但数量可观78年megadevelopment在城市的南环路卡明将莱特福特的任期曲解为一种进步的反应,而不是一种新面孔,宣扬几乎相同的“穷人勤俭持家,富人宽裕”的制度。卡明展示了建筑环境检查的物质风险是如何降低的,建筑批评也能够回到审美上的是与否的常规。

在书的结尾,卡明呼吁“一个城市马歇尔计划,将繁荣时期的好处传播到城市的50个区中的每一个人。”预测这样一个计划的潜在轮廓是一个值得芝加哥建筑评论家去做的工作——一个人会追踪必须获得权力的联盟来完成这项工作,探索旨在从修正主义的政治联盟中传递公平的建筑的历史先例,是的,追踪这种劳动力、材料和政治取向的具体组合如何产生形式和空间。但是,尽管这本书强调公平,这不是这本书要做的,而且在卡明去年退休后,芝加哥就没有全职的建筑评论家了。

芝加哥历史悠久的库克乡村医院的黑白照片
库克县医院(利贝)

随着这个国家的报纸建筑评论家被解雇,最近最尖锐的批评来自于数字原始的内容,这些内容是由网上的、经常匿名的互联网海报产生的,它们没有卡明的团队那样的机构影响力,所有的都是带有讽刺意味的、过度工作的研究生的愤怒。相比于“评论家”这个简单的概念,像丹克·劳埃德·赖特(Dank Lloyd Wright)这样的Instagram表情包账号(@dank.lloyd.wright)提供了一种民主的、广泛的自助餐,包含了非殖民化的复仇、劳工战斗性,以及颠覆正式历史和美学历史的嗜好。几乎每一篇文章都以这样的观点开始:建筑和实践和教授建筑的人都有一些腐朽的东西。大多数人认为,糟糕的结果(形式上或功能上的)总是与产生它们的糟糕过程(政治和经济)有关。“模因影响者”现在正被吸收进主流的建筑话语中,他们的任务将是打破与语境无关的学术互联网下水道——如果他们愿意的话。

我不知道卡明是否读过丹克·劳埃德·赖特的作品,或者他是否认为这本书是一位“新兴的理论家”。但因为我相信他关心建筑批评和城市的公平,我希望他能给他们一个关注。

Zach Mortice是芝加哥的设计记者和评论家,专注于建筑和景观建筑与公共政策的关系。

关闭广告×