根据照片记录，这块地在东142街443号莫特港湾区布朗克斯这里曾经是一座古色古香(如果不引人注目的话)的安妮女王式排屋，几乎每一个细节都与两边的排屋难以区分。它出现在1940年的税务档案中;到1980年的时候，这座建筑——实际上是整排建筑——都消失了，只留下一个垃圾满地的垃圾场。这两张照片构成了整个社区的一种胶囊历史——或者至少是公认的南布朗克斯的历史，一个经常被讲述的故事:一个充满活力的工人阶级飞地在20世纪中期后陷入城市混乱。

但故事里总有更多的故事。1910年代的电影制作圣地;20世纪30年代是手工作坊的所在地;即使在20世纪70年代衰落之后，它仍然是这座城市移民社区的重要堡垒和当代街头文化的发源地:这个行政区最南端的地区从来都不缺乏活力。现在的诀窍是保存它。“显然，南布朗克斯最近出现了大量的人口和投资涌入，”一家经济实惠房供应商的助理副总裁帕特里克·邦克(Patrick Bonck)说突破告诉一个．“这是件好事。但如果这意味着一直住在那里的人要流离失所，那就不行。”

破土动工的最新项目就是为了防止这种情况发生。进入Betances,新senior-residence建筑这是一个有152个单元的补贴住房综合大楼，是邦克的非营利组织、纽约市住房管理局(New York City housing Authority)和纽约市住房保护与发展部(Department of housing Preservation and Development)合作建设的一部分。这个项目本月刚刚开放，为布朗克斯的老人们提供低成本公寓，以及现场护理设施和节目安排，所有这些都位于一座设计天赋惊人、对历史环境特别敏感的建筑内。“我们想要一些东西，让住在这里的人感觉他们真的是社区的一部分，”他说贾里德·吉尔伯特的副合伙人。COOKFOX建筑师．

该公司与Breaking Ground的合作已经到了一个关键时刻。那些在纽约市寻找住房的人的艰辛是众所周知的;老年居民面临的挑战则不那么严峻，近在2020年，约20万老年居民还在等待联邦政府支持的住房;在大流行期间，这一数字可能有所上升。这一问题在南布朗克斯尤为严重，大流行前的数据显示，不仅如此高级的贫困率高于全市平均水平，而且还在逐年增长。

与此同时，莫特黑文(Mott Haven)和邻近的莫里斯港(Port Morris)社区目前正在经历该市历史上最激烈的士绅化进程，耗资10亿美元的滨岸(Bankside)豪华公寓建筑群正在哈莱姆河(Harlem River)滨水区收尾。对于布朗克斯的老一辈居民来说，他们中的许多人都经历过该地区最艰难的岁月，酒吧、餐馆和商店的涌入可能是他们期待已久的福利——但如果没有地方给他们留下居住的地方就不是这样了。“如果一个社区发生了变化，人们就会想留下来享受它。纽约社区服务协会．“除非你有经济适用房，否则人们会对这种改善持非常怀疑的态度。”

贝蒂斯夫妇代表了一种齐心协力的努力，目的是让布朗克斯最长寿的居民留在这个区。该项目占地20126平方英尺，横跨142街(也被称为Piccirilli Place)到143街，采用杠铃式规划，两侧各有两座8层塔楼，通过一个狭窄的跨街区连接器连接。这个像画廊一样的体量，包含一个小阅览室，顶部有一个可进入的绿色屋顶，沿着庭院花园的东部边缘延伸，南面是社区活动空间，北面是现场医疗设施。在外部立面上，上层楼层覆盖着深色金属镶板，位于砖基之上，而在内部立面上，带状砖覆盖了表面的全部高度。这些单间住宅大多是单间公寓，但也有一些是一居室单间。它们舒适、布置精巧，视野远至皇后区(Queens)，南侧是中城(Midtown)的天际线。更重要的是与贝蒂斯夫妇的城市环境紧密相连的感觉:从花园就可以看到邻近房屋的后院，景观宜人的入口通道一直延伸到前门，斑驳的砖立面与老法律公寓楼和周围较新的两层填充建筑相辅相成。一切似乎都是为了不让老年人感到被困或被封闭。“就连电梯前厅都是白天照明的，”他说达林雷诺兹他是COOKFOX的高级合伙人，领导了这个项目。

在最近的一次访问中，居民们刚刚开始搬进他们的新公寓，他们在倾斜的内部走道上缓慢地上下走动，通往24小时值班的门卫和专门的打包房。吉尔伯特说:“我希望我的公寓大楼也有这种功能。”的确，贝蒂斯一家有很多值得羡慕的地方，它拥有一大堆你可能会想到的高档公寓的特色。南塔顶部安装了太阳能电池板，并配备了严格的绝缘和全电器，这座建筑获得了令人垂涎的被动式住宅的批准，使其达到了能源效率的最前沿;该评级是该项目设计师的骄傲，但它也为居民提供了切实的好处:“我们能够为居民提供非常高的室内空气质量，[并]创造非常安静的生活空间，”雷诺兹说，他指的是复杂的过滤和循环系统，以及隔绝街头噪音的三层玻璃窗。

也许COOKFOX最大的设计成就在于，这个低成本、几乎是零成本的住宅开发项目与上述任何一种东西看起来都不像:在精品酒店里，次等大堂的饰面和固定装置都不会显得不协调，就连画廊里的声学镶板也变成了美学效果，在走廊里形成了一种令人愉悦的有节奏的过程。在南布朗克斯(South Bronx)经历又一次系列转型之际，贝蒂斯一家是一个受欢迎的信号，表明这一次，如果幸运的话，新旧社区或许能够共存。

Ian Volner曾在设计和城市主义方面贡献文章《纽约客》，《华尔街日报》,大西洋，并在架构师而且今天的建筑(英国);他是许多书籍和专著的作者或合作作者，最近是Jorge Pardo:公共项目和委员会1996-2018(Petzel, 2021)。