缓慢的解构主义黑川纪雄设计的中金胶囊塔东京该活动从4月12日开始，将持续到今年年底。好奇的公众几乎可以实时观看这一过程:当地人群聚集在一起表达敬意，来自世界各地的游客拍下告别照，每个人都在社交媒体上分享照片。黑川是最年轻的创始成员Metabolists该组织是战后日本的一群建筑师，他们倡导生物巨型建筑。他们“疯狂的未来主义”，正如肯尼斯·弗兰普顿在现代建筑:批判史，结果只有少数几个建成的作品。塔的拆除是毫不奇怪,因为它的问题从一开始就众所周知。它能存活半个世纪本身就是一项壮举。黑川向我们展示了一个豆荚世界的版本，这个版本被证明具有巨大的影响力，不管是好是坏。虽然我们不应该重复伦敦塔的错误，但它对另类未来的乐观态度是一份值得注意的遗产。为了纪念这一时刻，一个通过文字和图像收集那些与这座建筑密切接触的人的记忆。

的一个特征2022年6月印刷版的架构师的报纸在美国，这些记忆将以五部分的形式在网上发布，第一部分是Ken Tadashi Oshima的“代谢记忆”，辅以Filipe Magalhães和葡萄牙波尔图工作室的Ana Luisa Soares的摄影法拉工作室．

我第一次看到中金胶囊塔是在1992年的夏天，当时我在竹中株式会社(Takenaka Corporation)的东京办公室做建筑实习生，每天上班路上都会路过黑川基雄(Kisho Kurokawa, 1934-2007)的标志性作品《新陈代谢家》(Metabolist)。这幢高177英尺的双塔由140个预制胶囊组成，已经建成20年了，但我还是怀着兴奋的好奇望向一楼模型单元的大圆形窗户;室内配备了超级图案的床罩，一台索尼(Sony)盘式磁带播放机和一台Trinitron电视。让我感到震惊的是，黑川在26岁的时候就帮助创立了代谢主义者运动——只比我当时大几岁。这个团体大胆地使用了生物学上的词汇新陈代谢,他相信“设计和技术应该是人类活力的体现”，正如黑川明在1960年所写的那样。在我面前，我亲身体验了他在38岁时完成的“混凝土设计”中“未来世界的未来设计”的物理表现，这可以说是他整个职业生涯中最著名的设计。

从一开始，Nakagin大厦就坐落在一个“新陈代谢”转变的海湾城区。该场地毗邻东京第一个火车站的终点站，即前新桥货运站，以及1964年东京奥运会后完工的高架公路。随着20世纪80年代中期泡沫期发展的开始，邻近的铁路调车场成为大规模Shiodome城市再开发的地点。1992年夏天，它仍然是一个开放的场地，用作活动场地，被一个巨大的马戏团帐篷覆盖，尽管这种场景在随后的十年中发生了根本性的变化。

黑川原设想太空舱的寿命为25至35年，塔的寿命约为60年。许多周边建筑的寿命将大大缩短，或者变成彻底改造的场所。2004年，竹中公司将办公室迁往更远的东京湾(Tokyo Bay)，随着建筑规范限制的演变，原先的大楼被拆除，以便为更高的大楼让路。由让·努维尔(Jean Nouvel)和乔恩·杰德(Jon Jerde)设计的48层电通大楼于2002年在大楼前的空地上完工;高达700英尺，是纳金河的四倍。黑川裕明设计的索尼塔大楼建于1972年至1976年，其中的太空舱与中金太空舱塔的太空舱大小相同，但在2006年被拆除，随后黑川裕明自己也在73岁时去世。

尽管在20世纪到21世纪之间，日本的城市不断发生变化，但中金胶囊塔最初的愿景仍然保持着它的魅力。2008年MoMA的展览中展出了一部电影，记录了工厂制造胶囊、起重机现场组装以及其中一名居民的一天生活送货上门:制造现代住宅．

这些单位的持续维护被证明是具有挑战性的，并导致其最终灭亡。在一个2009纽约时报文章， Nicolai Ouroussoff写道:

这座1972年建成的胶囊塔是日本新陈代谢运动的罕见典范，其美妙的城市愿景成为日本战后文化复兴的象征。这里的居民厌倦了肮脏、拥挤的生活环境，两年前投票决定拆除它，现在正在寻找开发商，用一座更大、更现代化的大楼来取代它。这座建筑依然屹立不倒，更多的是与当前的金融危机有关，而不是与人们对其历史价值的理解有关。

为了证明黑川明的愿景是长久的，胶囊塔随后获得了新的生命。虽然有些单元只是简单地变成了储物单元，但它们激发了新一代的想象力，包括前田达之(Tatsuyuki Maeda)，他从2010年开始购买了15个胶囊，那一年大楼停止了热水供应。尽管如此，从2015年开始，那些希望亲身体验胶囊生活的人可以通过Airbnb租赁单元，其他单元的内部也进行了改造，以适应从最小的家庭办公室到茶道室等各种用途。黑川本人将胶囊理想翻译为自己的茶馆别墅胶囊屋K，该别墅于1973年在东京郊外的轻井泽度假村建成，强调了胶囊理想更广泛的历史轨迹。从2018年开始，Nakagin胶囊塔作为每月的胶囊设施运营，为约200名居住者提供了一次在塔上停留数周的机会。

然而，COVID-19大流行被证明是对Nakagin的最后一击。业主集体决定2021年出售公寓，并从4月12日开始进行拆解，将持续到今年年底。从一开始，Nakagin的短暂性可能就注定在其天真的乐观主义中，因为它使用了石棉等材料，而石棉最初被认为是一种轻质的防火材料。它的使用导致了大厦翻新所需的20亿至30亿日元(1600万至2400万美元)的巨额成本。虽然最初的索尼特丽珑电视和卷卷磁带播放机象征着他们的概念，作为不可避免的产品将被替换，但该建筑也表达了其结构上的无常:每个胶囊使用四个螺栓连接到基础设施塔。虽然黑川原打算更换它们，但由于所有权和维护的复杂现实，它们从未被替换。尽管如此，最初的单元可能会在世界各地的新博物馆遗址中继续存在，也许最重要的是，作为新陈代谢理论不断发展的表现形式，黑川明在其中写作日本建筑师关于Nakagin胶囊塔的建成，重新考虑了“住宅作为个人以新的创新方式生活的社区”。

Ken Tadashi Oshima是华盛顿大学建筑学教授，教授跨国建筑史、理论和设计。他是许多书的作者，包括两次世界大战期间日本的国际建筑．