我痴迷于土壤和水，真正的生命之物。对于一个建筑师来说，这有点不寻常，尤其是一个在20世纪70年代后期在南方接受教育的建筑师，当时几乎所有建筑问题的解决方案都涉及大量的能源和材料支出。换句话说，就是建筑。这就是我们被教导的方式。但即使在那时，我也知道——当时我知道的不多——一定有一种更深刻的方式来看待建筑、场所和我们与土地的联系．因此，经过几十年的实践和数百个项目，我不断地绕回来，通过试验、错误，以及一个谦虚而诚实的发现过程，回到土壤和水。从某种意义上说，这就像绕着圈子回家一样。

我在一个叫克劳利的乡村小镇长大，路易斯安那州它位于一个巨大的横跨大陆的分水岭的尽头，这个分水岭从加拿大的几个省份中出现，覆盖了美国的很大一部分。在建造堤坝和河道之前，每年春天，密西西比河狂野而动态的水流蜿蜒流过这片土地，沉积了具有独特特征的不同土壤，创造并补充了土地。在过去的一个世纪里，这个基本的循环被打破了。

尽管如此，建筑、生态、土壤和土地之间的深层联系成为了人们最关心的问题。农业是克劳利的第一产业:水稻、大豆和小龙虾是经济和文化的一部分。这是一个美丽的地方，两种土地条件相遇并融合在一起，形成了第三个地方，在那里，北部阿卡迪亚草原的低矮山丘与南部的海湾和沼泽相遇。路易斯安那州还拥有数百家炼油厂、塑料厂和化工厂。我们州有一个世纪的宽松的环境法规和惊人的高癌症发病率的历史。几乎所有住在这里的人都被感动了。我的一个妹妹死于癌症，我一直认为，我们长期遗留的污染在她悲惨的过早死亡中发挥了作用。

我在河口边长大，我童年最早的记忆之一，就是看着一架敞开式喷农药机向下面的农田喷洒农药。滴滴涕当时还没有被禁止，从飞机喷嘴喷出的很可能就是滴滴涕。当时，没有人对此提出质疑。这是一种公认的控制自然的方式。直到几年后，父亲和我才将黑鹂的神秘消失和多年后它们的再次出现联系起来，在致命化学物质被禁止后，它们成群结队地出现——一种非凡的空中舞蹈。

近年来，由于海平面上升和生计问题，路易斯安那州每小时都有大约一个足球场的土地被墨西哥湾淹没，对土地的担忧变得更加紧迫。此外，我们的州正在以每年大约一英寸的速度下沉。在这种情况下，我们怎么能对我们剩余的土壤——所有生命物质的储存库——的健康视而不见呢?我们怎能拒绝将水视为盟友、生命线，而不是与之保持一定距离的威胁呢?路易斯安那州的悖论——介于陆地和海洋、出生和死亡之间——就是为什么我们的许多研究不可避免地从地下开始。

最重要的是，作为建筑师，我们的目标是创造能够促进人和土地之间以及内部和平的作品。“和平架构”的实际意义是什么?这意味着，在建设之前，我们必须首先承担起我们作为地球管家的责任。在每个项目的开始，Trahan建筑师提出了一系列的问题，重点是在建筑和场地之间取得适当的平衡:谁住在这里?这片土地上发生了什么?分水岭有多健康?这里到底有多少“架构”是合适的?这片土地的状况如何?这是能够持久地建立和平的唯一基础。这是一种根深蒂固的方法。为路易斯安那州立博物馆和体育名人堂我们研究了纳奇托什地区的土壤类型，并研究了流动河流中的土壤是如何分层的，它们的粗度和颗粒大小如何导致独特的沉积和冲刷，以及这些如何导致独特的蜿蜒水道。然后，我们将其应用于纳奇托什市中心的一个小型循环环路，以及人们如何沿着街道和邻近的水道移动。因此，在颗粒尺度上对土壤类型的深入了解，为博物馆的内部循环提供了信息。

建筑确实可以分裂、压迫和歧视。但它也拥有连接、提升和治愈的独特力量。我从亲身经历中知道这一点。我们公司设计了许多礼拜场所，每一个都是深刻的反思和有益的体验，每一个都是谦卑的探索。一个早期的项目，圣让·维安尼这是一个预算非常适中的小教堂，有着干净的细节和诚实的材料，使用自然光来集中会众在他们自己、上帝和自然之间的亲密对话。这些项目帮助我们扩展了美的定义，超越了砖瓦建筑，包括谦逊、公正、善良和信仰。我相信，这些价值观也会延续到其他项目中。卡特里娜飓风(Hurricane Katrina)过后，我们的任务是帮助修复超级穹顶(Superdome，终极世俗大教堂)，这是一个伤痕累累的地方，既是混乱的地方，也是近3万新奥尔良人的避难所。修复这个地方，一个连接、聚会和社区的地方(与我们工作过的教堂没有什么不同)，是城市风暴后恢复的重要一步。重建并重新命名为超级穹顶，一个能够创造新故事的人，成为愈合和更新的有力象征。

长期以来，建筑被视为一种纯粹的物质追求，是玻璃和钢铁的东西，是不可估量的宇宙中的一个可测量的世界。它是关于用技术征服和驯服自然，疏导其汹涌的河流;它是关于利用空间来围捕、遏制和控制被边缘化的公民。这些调查的范围可以是巨大的，包括从民族志研究，文化人类学，法医建筑，土地管理，保护到恢复，环境和种族正义，以及真正的社区参与。它们同样适用于城市，其中相互关联的生态包括人、气候、交通系统、基础设施、城市和社区结构，所有这些都将与我们的新兴建筑密切联系。这些地点同样是治愈和联系的机会，并带来了独特的生态系统和类似的共同责任和管理意识。因此，创造促进和平、治愈创伤和鼓舞人心的建筑的关键第一步，必须是对过去的诚实核算——如果你愿意的话。建筑师，作为文化考古学家，有机会挖掘和承认这些真理，并建立新的结构。

我们生活在一个建筑行为受到怀疑的时代:我们在为谁设计?我们的工作对谁有利?它伤害了谁?这有必要吗?这些都是有效的问题。在这些真实的、往往是非常不舒服的遭遇中，蕴含着独特的机会，可以了解和反思空间和地点，并开辟新的途径，采取明智的行动，实现更大的公平、正义和治愈。

Victor F.“Trey”Trahan, III, FAIA，美国自然资源保护者和慈善家，新奥尔良和纽约Trahan建筑事务所的创始人和设计负责人。Trahan建筑事务所设计的国内和国际项目因其具有历史基础和崇高的美学而获得全球认可。Trahan本人因其对可持续材料的创新使用而受到称赞，这源于他对环境保护价值的强烈信念，以及对建筑环境中种族和空间平等的设计。