十月初,《纽约》杂志的资深艺术评论家杰瑞·萨尔茨抱怨在Instagram纽约市“被弄得像休斯顿、亚特兰大、夏洛特或密尔沃基”。他刻薄的对象是哈德逊码；在他的帖子中(严格来说，是一张由《纽约客》从哈德逊河对面看，这座占地28英亩的建筑位于曼哈顿远西区，“船”像一个被丢弃的玩具一样坐落在毗邻的摩天大楼下。萨尔茨写道:“未来，我将组织对98.9%的建筑师进行类似纽伦堡式的测试。”最后，他提出了直接的呼吁:“所有建筑评论家都应该撰文阻止或至少攻击这种日常生活。”即使没有希望。不要让他们继续把我们的城市变成废墟。”

萨尔茨以古怪著称——我永远不会忘记他在疫情早期在社交媒体上发布的一系列帖子，详细描述了他在麦当劳买几份大杯咖啡的习惯加油站和熟食店当人们质疑他的做法时，他也没有加倍努力，他声称在家里煮咖啡是一种势利——但我发现这句话特别夸张。批评家们能做些什么来阻止像哈德逊广场这样的开发项目在纽约或其他地方拔地而起呢?

大多数建筑批评以与文学、艺术、音乐或影评相同的方式进行:建筑物(如绘画、雕塑或电影记录)被视为既成事实是令人钦佩或嘲笑的素材，但最终是不可改变的。但与文学读者不同的是，文学读者可以选择关注哪些作者，忽略哪些作者，购买哪些书，丢弃哪些书，建筑用户很少能决定他们是否会与某个特定的建筑互动。对于读者来说，一篇批评是一个有用的工具。它可以帮助他们弄清楚如何理智地处理一篇文章;它可以帮助他们在阅读后思考一些东西，或将其与其他东西进行对话;它可以，简单地，帮助他们决定是否买一本书。

除了极少数例外，架构不会以这种方式直接“消费”。大多数人不会像读一本书或看一部电影那样去接触建筑，而是带着直接消费它的明确意图。大多数人呆在大楼里是因为他们在那里做别的事情。有些人可能永远不会特意去参观哈德逊广场，但他们可能会在通勤途中或在网上的图片中定期看到它。一般来说，人们无法选择与什么建筑互动，除非他们对参观某些建筑作品有特别的兴趣;然而，即便是这种兴趣，与人们一生中将要体验的成百上千座建筑相比，也一定是相形见绌的，尤其是如果他们住在城市里的话。有些人可以选择在他们的生活中从不阅读一篇文学作品，但不可能永远不与建筑互动。

由此可见，建筑批评与文学批评有很大的不同，它的目标是那些经常与建筑打交道的人——也就是说，每一个人——而不是那些已经在该领域或对该领域有浓厚兴趣的人。

但事实并非如此。当涉及到受众时，建筑评论认为它的读者是一群狭隘的专家，或者至少是业余爱好者。建筑建起来了，施工完成了;现在是时候让那些稍微了解一些事情的人告诉那些可能会注意他们想法的人了，最好的情况是，邀请他们阐述自己的一两个观点。

这对于那些对建筑作为一门学科以及通过建筑推进建筑思想感兴趣的观众来说是很好的。但我不认为这是大多数人对建筑的看法。我们可以以萨尔茨的文章为例，其中建筑因其定义城市身份的能力而被单独挑出来，但我们甚至不需要看那么远。我敢打赌，如果你以某种方式参与建筑领域，你一定会回答朋友或家人关于为什么某些建筑——尤其是当代建筑——看起来是这样的问题。

我们很难用在建筑学院或典型的建筑批评作品中发现的想法来回答这些问题。毕竟，谁会在乎一栋建筑是否在推进某种理论上的建筑理念呢坏？也很难用事实来回答这些问题——一些开发商想通过某种方式投资房地产，从而向其他资本家发出一个信号，表明他们值得与之做生意，或者可能会让他们看起来“很酷”，或者两者兼而有之，那种建筑，在很大程度上，并不是为了保护或提升某种公民身份，而是为了为少数人赚取大量利润，因为真相让我们觉得我们对此无能为力。

这并不是完全错误的。萨尔茨的纽伦堡式的尝试需要的不仅仅是建筑评论家们的“写作来阻止或至少攻击”目前正在城市中建造的一些可怕的东西。只有当以盈利为目的的私人开发商主导的建筑融资体系转变为公共实体的时候，事情才会发生变化。这将需要巨大的改革，必须通过政治组织来赢得，不仅是建筑工人，而且包括该领域内外的所有工人。

评论家们不会凭一己之力带来这种改变。但是，如果我们能充分利用新的出版平台所赋予我们的编辑自由，我们或许就能改变批评的模式，从简单地对已经建成的建筑添加一种闲着的观点，转变为仔细观察建筑为什么会建成，以及如何建成。我们可能对一栋建筑的外观或它如何与先进的建筑理念相结合不那么感兴趣，而更感兴趣的是谁为它买单或谁能使用它。我们可能会尝试寻找那些已经参与或对该领域感兴趣的受众。有些人将建筑视为投机牟利的对象，有些人则认为建筑是公民自豪感、文化认同和家的感觉的源泉，我们可以在这两者之间划出更清晰的界线。如果我们有胆量，我们可能会让那些想要愤怒反抗机器的人更容易这么做。

Marianela D’aprile是一位住在布鲁克林的作家。她关于建筑、政治和文化的作品已在大都市，雅各宾派的，图标，这个国家，一个,和其他地方。她是董事会成员建筑大厅他是美国民主社会党人。