一年多前，美国人以反种族主义和社会正义的名义走上街头。他们的行为激起了一场关于邦联雕像的全国性讨论，这种讨论一直没有减弱;像里士满市这样的行动弗吉尼亚州于9月拆除了罗伯特·e·李雕像站着刺激批评者。
李的雕像和其他类似的雕像只是美国雕像的一部分。纪念性景观的最新审计报告显示纪念碑的实验室得到了纽约安德鲁·w·梅隆基金会的资助。国家纪念碑审计是梅隆大学耗资2.5亿美元的古迹项目中第一个取得成果的项目。在劳里·艾伦(Laurie Allen)、保罗·m·法伯(Paul M. Farber)和苏·莫布里(Sue Mobley)的领导下，审计研究小组分析了近5万座纪念碑，以获得对它们在塑造美国身份方面所起作用的新见解。研究中描绘的古迹不受美学或用途的限制;基本上，任何与特定事件、事业或人物相关的公共艺术品都有资格被纳入其中。
该组织的发现很明显:在最具代表性的50个人中，一半是奴隶主，只有5人是黑人或土著，只有3人是女性。描述美人鱼的纪念碑(确切地说是22座)比美国国会女议员(只有两座:德克萨斯州的芭芭拉·乔丹和新泽西州的米莉森特·芬威克)还多。在主题问题上，美国的纪念碑绝大多数倾向于战争和征服的主题。根据审计报告，“战争”一词的使用频率是“和平”的13倍，是“爱”的17倍，是“关心”的59倍。在这项研究收集的纪念碑中，超过一半(29792座)带有战争和武器的属性;33%代表战争，相当一部分(5917)代表内战。
国家纪念碑审计联合主任、纪念碑实验室高级研究学者苏·莫布里(Sue Mobley)承认，她和她的团队对许多发现都有所预期。尽管如此，他们确实发现了一些有趣的(尽管令人沮丧)洞见。我很惊讶程度上暴力和征服主宰了整个世界，”莫布里告诉我。她接着指出，“战争英雄主义的表现方式非常独特，比如骑在马上的将军或象征性人物，而损失和成本则是通过来自某个社区或城镇的阵亡士兵和水手的名单来集体呈现。”
她所描述的视觉主题有助于一种胜利的叙事，从字面上减少了战争的伤亡，相当于一个脚注。然而，正如审计报告所表明的那样，这种叙事在公共纪念艺术中的盛行并不是美国独有的现象，而是所有植根于西方传统的国家的普遍现象。古罗马到处都是庆祝胜利战利品的纪念碑——马可·奥勒留的骑马像、图拉真圆柱、提图斯、塞普提米乌斯·西弗勒斯和君士坦丁的凯旋门。这些纪念建筑起到了帝国扩张的宣传作用，所以它们也(并继续)成为了美国纪念碑制作者的典范也就不足为奇了。
林璎1982年的越战纪念碑是第一座有意打破这种必胜主义模式的纪念碑。该作品在审核中多次被引用，以说明一座成功的纪念碑是如何随着时间而变化的(自纪念碑建成以来，已经添加了342个名字)，它继续让公众参与到集体体验中来。虽然仍在建造胜利传统的象征性纪念碑，但在过去40年里设计和建造的最具影响力的纪念碑——如俄克拉荷马城爆炸国家纪念碑(2000年)、世界贸易中心纪念碑(2011年)和国家和平与正义纪念碑(2018年)——明显是在模仿林璎的纪念碑。将越战纪念碑描述为美国公众思考公共纪念碑的方式和与之互动的方式发生重大转变的催化剂并不过分。
根据十年来对全国公共空间的对话和研究费城美国纪念碑实验室将纪念碑定义为“在公共场合展示权力和存在感的一种方式”。回到审计的发现，我们可能想知道是什么把纪念碑和宣传区分开来的。莫布里说:“从形式上和功能上来说，纪念碑确实是一种宣传。”即使是形式上的转变——她指出在当代纪念和纪念碑中数字界面和覆盖的广泛应用——也无法逃脱对固定仪式和表演的类型化的基本使用。莫布里说，这些行为远非中立，而且“肯定有助于而不是抵制宣传”。例如，看看许多邦联纪念碑的公式化‘揭幕’仪式。”
国家纪念碑审计要求它的观众在其关键发现中考虑许多令人不安的事实，其中第一个颠覆了纪念碑背后的一个核心概念;意义总是会改变的。历史人物描绘的纪念碑本应流传数世纪，演变成寓言或象征。或者，它们也可能很容易被遗忘;或者，相反地，他们历史上令人不快的一面可能会暴露出来。在某些情况下，移除雕像是被要求的，而在另一些情况下，则是被要求的，比如在1776年7月9日，也就是美国建国5天后，市民们推倒了乔治国王的雕像。
“纪念碑所压抑的远比它们唤起我们记忆的要多得多;它们不仅仅是架子上的事实，”审计报告的作者写道。有人断言，这些石头和青铜作品在推广某些历史方面发挥了巨大的作用。她希望通过重新情境化的过程，我们可以揭露“在最初的描述和后来的添加中所做的编辑选择，以及在(纪念碑)的更新和情境化中所做的编辑选择。”
审计报告中还夹杂着呼吁采取行动的呼吁，旨在强调确保古迹为公众的最佳利益服务的具体方法。但莫布里也强调了纪念碑所处的复杂的象征空间，并提出了将它们带入日常公共生活的方法。“在可能的情况下恢复代理，特别是名称，并解释推理是使古迹和其他‘历史性’表现形式变性的重要组成部分。”通过拥抱纪念碑的短暂性和参与性，我们可以创造公共纪念艺术，促进社区联系和共享历史。理想化的历史人物，骑马的雕像——这些纪念物都死了;纪念碑万岁。
安娜·马库姆是一位建筑历史学家保护主义者总部设在纽约布鲁克林。她是研究和保存的主任村子里保存。
