缺席不是抽象的。它被感觉和感知。缺席牵连到我们所有人，因为它混淆了我们故事的写作。看不见是要揭示我们的极限，而不是像在镜子里一样，而是以一种方式表明我们与遥远的绳索纠缠在一起，这些绳索控制着我们的身体，我们的历史。在可见的情况下，不会立即观察到缺失。这需要时间。
4月26日国家和平与正义纪念馆和遗产博物馆在蒙哥马利，阿拉巴马州种族恐怖主义导致成千上万人因私刑而丧生。在这个由平等司法倡议组织(EJI)发起的纪念碑里，记录了从1877年到1950年在我们国家的城镇和小路上被活活烧死、绞死、枪杀的私刑受害者。这种暴力今天以过度监禁的形式继续存在;警察对黑人男女的谋杀;通过实施国家批准的经济暴力。通过创造空间，减法既是一种工具，也是一种框架，这个纪念馆的设计标志着建筑的复原能力，作为一种手段来影响在这个国家建立和提供仇恨、恐惧和无知的可消除的和暴躁的条件。在这里，把目光移开是不合理的，因为它违背了我们个人的过去与过去相交的记忆习惯。
国家纪念的为了和平和正义遗产博物馆在孟菲斯环卫工人罢工50周年和公平住房法在1968年，这的确是一项非凡的成就，得益于许多前人的努力。然而，如果我没有提醒读者，在最近的报道中，包括纽约时报和《滚石》杂志在美国，很少提到建筑师。在盛大的开幕式上，EJI的执行董事布莱恩·史蒂文森(Bryan Stevenson)表彰了建筑商、承包商、工人和“当地”的建筑师，但没有说出项目建筑师的名字，大众设计小组．只有在EJI的网站上，我们才会发现有MASS Design Group的“协助”。它给人一种有目的的感觉，因此我们只能进行推测。我不禁要问:建筑师们是不是应该在纪念碑的造型中逐渐消失?我能想到最近的一些例子，显然不是这样的。在其他地方，包括华盛顿特区、柏林、约翰内斯堡、纽约和伯明翰，所做的一切都是通过作者来说明的。在不同程度上，这些纪念空间的正式形式现在都在蒙哥马利存在。
纪念馆里有鬼魂。总部设在波士顿的大众设计公司（MASS Design）与EJI合作设计和建造这座建筑的工作同样受到美国历史上不公正现象的困扰。从远处可以看到清澈的山峦和半正式的州议会城市中心，那里有空荡荡的商店、废弃的地段、59个邦联标志以及最近的阁楼改建，和平与正义纪念馆毗邻阿拉巴马州赦免和假释日报告中心的店面，没有讽刺意味。从下面的街道上看，由于其水平轮廓横穿视线，纪念结构部分是不可辨认的，但它也可能被解读为一个空的基座，许多人的生命在其上逝去、逝去、消失。
一个人沿着边界墙爬到山上更远的地方，上面贴着一系列按时间顺序排列的故事，传达“为什么在这里？”和“为什么现在？”的故事，奴隶制的表现形式，以及今天仍然存在的早期种族主义，被描述为景观和建筑展现的背景，作为不断残暴的标志。很快，我们就看到了夸梅·阿科托·巴莫（Kwame Akoto Bamfo）的一座青铜雕塑，上面有人戴着镣铐。当我们爬山的时候，这些标志开始太高了，很难看清，也很难与我们的眼睛相遇。一个尖角，一个再次上升到结构，而不幸的是，俯瞰一层以下的纪念空间的结论。就其本身而言，没有固定的入口，只有使用大型灭火器的短暂停顿。踏上木地板，一个被密集排列的身体大小的钢桶包围，这些钢桶悬挂在管道上，消失在金属镶板天花板中。一个人小心翼翼地穿过一排“流血”的科尔顿钢制容器，每个容器上都刻着县名和姓名，并附有被私刑者的日期，包括那些未知的日期。随着木桶停留在我们头顶上，地面逐渐下降；它们完整的体积保持完整。
通过向下移动，一个人会回到地面。地平线已被切除。重力是闲置的。印刷在薄金属条上的一系列叙述以类似于最初年表的方式悬挂，以最简单的方式描述了个人私刑事件。直率的日常用语，他们的真实性，阻止了我们的行动。在下一个拐角处，有人提出了两份非常大的起诉书。一道瀑布穿过相邻的墙，与延伸的文字融合，而不是模糊。温度变化。有两种选择是显而易见的：爬坡道或楼梯进入四合院中心或离开。空旷的中心，虽然可能伪装成一个对抗的空间，但更像是一个回廊，谴责在其中被压制、内化；在这里，在观察其他木桶的同时，可以看到木桶的另一面。它不是圣所。当你走出纪念馆时，另一段文字位于内部瀑布的管道和水泵的对面，欢迎你随意离开纪念馆。这与其说是一扇“不归之门”，不如说只是一条出路。
这种无出口与水平金属桶的无标记景观融合在一起，类似于那些在结构内部持有的——一种损失拓扑。尽管对于那些在炎热的一天后想要触摸其中一个钢铁容器的人来说，这令人担忧，但人们还是会在看似地理顺序的州、县和名称之间行走。再往前走，达娜·金(Dana King)的一系列铜像横过道路，描绘的是罗莎·帕克斯(Rosa Parks)和她领导蒙哥马利抵制公交车运动的英雄同伴们。附近有一个蘑菇状的混凝土凳子组成的圆形小花园，它与其他地方的任何东西都不一样，没有解释它的作用。一个人在另一个铜像的上方，周围和下方的路径上移动，这个是汉克·威利斯·托马斯的作品，拼出了封闭的身体，失去了稳定的身体。
随着这种历史清算门槛的建立，我们的认知弧线也断言了未知;没有残留。国家和平与正义纪念馆和遗产博物馆证明了我们自己与和解和真相的纠缠。纪念馆和博物馆一样，是一种试图尽可能长时间地控制我们的结构，允许我们在多重世界中揭示内在的自我。这样的“新世界”在反思和记忆的交叉点被部分揭示，但允许并指向我们通道曾经和继续存在的破裂。
